你是不是也有這樣的困擾？
精心設計了一個FB粉專，辛苦拍影片經營IG，Threads、YouTube、TikTok全都開通了——卻發現粉絲數始終卡在原地，貼文沒人按讚、影片播放冷冷清清，明明內容不差，卻好像一直活在「隱形模式」。
事實是，現在的網路世界不只是比內容，更是比聲量起跑點。
當你還在努力等待「被看見」，那些已經掌握社群操作技巧的帳號早已靠人氣接到業配、帶貨、衝訂單！
這正是《KSD人氣一路通》誕生的原因——
我們提供一站式聲量啟動方案，幫助初始帳號快速累積粉絲數、提升曝光量，不用花大錢買廣告、不用日夜苦撐，也能在FB、IG、Threads、YouTube、TikTok上**「人氣一路通」**，打響你的品牌第一步！
KSD人氣一路通是什麼？
《KSD人氣一路通》是一套專為新帳號起步與品牌聲量拓展設計的全方位行銷加速服務。無論你是剛創立的個人品牌，還是希望讓社群帳號突破現況的企業經營者，我們都能協助你在 Facebook、Instagram、Threads、YouTube、TikTok 等熱門平臺上，快速建立人氣、打造可信度、吸引目光。
與其苦撐多年等待自然成長，不如用對策略、踩對節奏，打造一個讓人氣「先熱起來」的加速引擎。
KSD人氣一路通的核心精神，就是幫你從「沒人看見」→「被看見」→「被信任」→「被跟隨」，穩定推進社群帳號的每一階段。
我們提供的不只是「增加粉絲數」這麼簡單，更包含：
- 平臺聲量啟動規劃：針對不同平臺特性，設計成長策略
- 讓你的真實粉絲與互動提升：避免假帳號水軍，專注高品質成長
- 快速見效：許多用戶在24小時內即感受到數據明顯提升
無論你是剛起步的新創團隊、個人創作者、KOL、微型商家、直播主、或是中大型企業的社群小編，KSD人氣一路通都能為你客製一套最有效的成長路徑，讓人氣不再是難題，而是起點。
KSD人氣一路通的核心服務特色與優勢
KSD人氣一路通不只是幫你「衝粉絲」，而是為你的社群帳號打造穩定、有策略、可視化的成長曲線。以下是我們最受好評的四大服務特色：
✅ 全平臺支援，一次搞定五大主流社群
不管你經營的是短影音平臺的 TikTok、YouTube Shorts，還是圖文貼文為主的 IG、Facebook，或是正在快速崛起的 Threads，我們都有對應的聲量啟動方案。
- 不用東奔西跑找資源，我們一次整合五大平臺操作策略
- 根據不同平臺特性，量身打造互動節奏與粉絲成長計劃
✅ 真實數據互動，安全不違規
我們機器人水軍操作，強化你的帳號健康度，避免被平臺懲罰或降觸及。
- 提供真實按讚、留言、觀看、分享等互動提升
- 配合演算法特性操作，讓帳號更容易被推薦與曝光
✅ 快速見效，24小時有感變化
不再需要苦等幾個月慢慢經營。許多用戶在下單後24小時內就看到粉絲數與互動明顯提升，是活動前暖身、直播前推波、品牌初期造勢的理想工具。
- 可搭配品牌上線、促銷活動、影片上架等節點操作
- 快速獲得初步人氣，提升潛在客戶信任感與轉換率
誰最適合使用這項衝人氣流量服務？
無論你是個人創作者還是企業品牌，只要你正面臨「沒人看見」「聲量停滯」的困境，KSD人氣一路通就能成為你翻轉現況的關鍵助手。我們最常協助以下這五大族群：
1. 剛起步的新帳號
- 剛創立FB粉專、IG帳號或YouTube頻道
- 還沒有累積內容或粉絲，完全從0開始
👉 快速衝破「沒人關注」的冷啟動期，建立帳號初始信任感
2. 想導入流量的品牌商家
- 電商店家、實體門市、微型創業者
- 想搭配活動推播產品、提升品牌能見度
👉 提供促銷前聲量預熱，讓活動曝光一開始就「有人看見」
3. 個人創作者、直播主、KOL
- 頻道流量停滯、粉絲成長緩慢
- 想要接業配、開課、開團購卻缺乏人氣支撐
👉 協助強化個人品牌信任感，打造合作吸引力
4. 想進軍新平臺的經營者
- IG經營穩定，想跨足Threads或TikTok卻不知怎麼開始
- 已有一定社群基礎，但在新平臺從零開始太耗時間
👉 幫助你在新平臺也能快速建立基礎人氣與初始追蹤
5. 想提升曝光的活動主辦單位／內容製作者
- 舉辦講座、直播、Podcast首播、線上課程上架等
- 需要活動前造勢、影片上線後快速獲得初期觀看數
👉 把握流量黃金期，放大初始成效，增加自然擴散機率
衝流量的常見疑問 Q&A
Q1：這種聲量操作會不會讓帳號被封？
✅ A：不會，我們只做安全且合規的操作。
KSD人氣一路通使用的都是經過驗證的真實帳號與互動流程，不涉及機器人或違規灌粉。我們深知演算法的底線在哪，會以「安全、漸進、有節奏」的方式協助你提升人氣，讓帳號健康又穩定成長。
Q2：會不會買完粉絲後掉粉？
✅ A：我們強調「品質粉絲」，不玩一夜爆衝那一套。
我們的來源具有基礎活躍度與真實互動機制，能自然穩定地增加帳號活絡度。即使後期自然流失，也會在安全範圍內，不會導致帳號異常或被降觸及。
Q3：可以選擇哪個國家或語言的粉絲嗎？
✅ A：可以。
我們提供指定區域與語言的粉絲導入服務，舉例來說，你可以選擇「臺灣地區」、「日語粉絲」、「英文粉絲」等目標群體，幫助你鎖定真正有價值的曝光對象。
Q4：粉絲多了真的有用嗎？
✅ A：當然。人氣是社群信任的第一張門票。
一個人氣低的帳號會讓潛在合作對象遲疑、客戶無感，但當你的粉絲數與互動度提升，帳號會更容易被推薦、貼文觸及變廣、甚至主動接到合作邀請。
Q5：如果沒效果怎麼辦？
✅ A：我們有最低保證與階段成效回報機制。
若在指定時間內完全無成效，或帳號發生異常狀況，我們有相對應的補償機制與售後支援。不讓你白花錢，是我們對服務負責的基本承諾。
人氣不該是門檻，而該是推進器。
KSD人氣一路通用數據與策略讓人氣變得可控、可衡量、可持續。
現在，就讓人氣幫你打開機會的大門！
在這個「看人氣說話」的時代，
再好的內容、再棒的產品，沒有聲量就等於消失在網路洪流裡。
別再苦等自然曝光、別再為數字焦慮，
你只差一個推手，就能讓帳號從無聲到爆紅，讓品牌從無名到有感。
📈 KSD人氣一路通，
用策略與實力幫你從0走向人氣高峰，
現在就啟動你帳號的人氣引擎
【官網連結】：https://ksdshop.com/
別等明天才被看見，從今天開始就要讓人看見你！
YouTube觀看數買多少才安全
當你的品牌、頻道或網站準備好要邁向下一個流量高峰，但卻苦無突破口時，KSD人氣一路通，將會是你最可靠的流量加速器。無論你是剛起步的新創品牌、正在經營的KOL，還是正尋求曝光轉換的電商店家，KSD都能提供一站式的流量解決方案，快速幫助你站上鎂光燈焦點。網站新站快速引流方法
我們的服務橫跨 Facebook、Instagram、YouTube、TikTok、Threads、Shopee、Twitch、LINE@、Google 地圖、App Store、Google Play 下載量、網站流量等主流平臺。不論是增加粉絲數、按讚、留言、直播觀看人數，還是網站訪客數、App 安裝數、Google 地圖評價星等，KSD都能依據你的目標與產業，提供精準、安全又高效率的代操服務。FB影片觀看數購買服務
更重要的是，KSD不只是「洗數據」這麼簡單——我們更關注的是如何讓你的聲量變成轉換力。我們的流量可結合 GSC、GA4、YouTube 後臺數據、Shopee 直播演算法等工具，使你不只是數字變漂亮，更能打入真正的曝光推薦演算機制，助你爭取自然擴散的機會。這對於品牌曝光、投資人報表、電商上架審核、SEO優化來說，都是不可或缺的「開局武器」。YouTube頻道人氣推薦方案
別再被演算法冷落、被人氣排行榜甩在後頭。現在就讓 KSD 人氣一路通，為你的帳號打開流量水龍頭。**起步就加速、成長不等待，從0到1的突破，我們幫你達成。**立即諮詢 KSD，讓聲量，從今天開始改寫！Google評論推薦內容客製化方式
從記事起，她就沒見過自己的母親。父親告訴她，母親當初是因為嫌棄家貧，拋棄了他們，而村里更是流傳著一個令她小小年紀都覺得無比難堪的謠言，就是母親嫌棄她父親，跟另一個男人跑了。所以，每每聽到關于母親的傳言，都會令她對母親增加一分厭惡與仇恨。 六歲那年，她已是一名一年級的小學生。一天，一個漂亮而精致的女人到學校看她，給她帶了很多好吃的零食，并自稱是她的母親。當女人滿懷熱切的希望拉起她的手讓她喊聲媽時，她本能地甩開女人的手，并倔強地一聲不吭。平心而論，她很喜歡眼前這個精致而美麗的女人，她憧憬中的母親就是這個樣子，可想起別人口中的母親是那樣的一個女人，她便打心眼里抵觸，所以，即便她是那樣的渴望母愛，對著一大堆零食也是饞誕欲滴，卻不肯順從母親的心意。最終，母親在她倔強的沉默中，落寞而去。 后來她得知，母親這次不遠千里回到老家，只是為了來看她。但她依然不為之所動。她堅信母親是不愛她的，如果愛她，就不會在她還在襁褓中時便決然而去，既然不愛她，又何必假惺惺地來看她？ 令她想不到的是，就在她高一那年，母親再次從天而降，而這次不是單純為了來看她，而是重新成為了家里的一員。母親回歸家庭，按說對于一直缺失母愛的她來說應該是件幸福的事，但她卻一點也不開心。多年的分離已經造成了母女關系的疏離，再加上重新回歸的母親事事都要束縛她，不許她這，不許她那，讓她感覺一點人身自由都沒有。所以，隨后相處的幾年里，她就像一座冰山一樣，任母親怎么暖，都不肯融化。 高中畢業后，成績平平的她沒有選擇復讀，而是背起行囊，一聲不吭地去了千里之外的一座大城市，她想逃離母親的束縛，離開那個令她窒息的家。 然而，外面的世界并沒有她想象的那般精彩。因為個頭低，又長就的一張娃娃臉，使19歲的她看起來卻像十二三歲的樣子，所以，找工作時連連碰壁，人家不看她身份證就直接拒絕。一晃一個多月過去了，身上的錢也花光了，工作卻依然沒有著落，就在她萬分無助和絕望時，手機上來了一條短信提醒，她的卡里被打入5000塊錢。看到短信的那一刻，她就知道錢是母親打來的，因為那個卡號只有母親知道。慢慢，她終于相信，母親是愛她的，因為只有愛，才會有牽掛。 后來，她在一家飯店找到了一份做服務員的工作，卻備受欺負。每當被老板苛責，被顧客挑剔，她都會想起在家時的溫暖，也才意識到，原來母親有多愛她，也正因為愛她，所以才會嚴格要求她。于是，身心疲憊的她決定回家，回到那個有母親的暖暖的家。 母親見到她的那一刻，淚如泉涌，而她，更是激動地給了母親一個大大的擁抱，橫在母女倆之間的冰山終于被融化。那天，母親給她講了許多過往，她也才明白了母親當初離家的真正原因。 原來，彼時，父親不但好吃懶做，且還賭博成性，家里一貧如洗到吃了上頓沒下頓的地步，每每母親勸父親戒賭，都會招來一頓毒打，盡管生活無望，但看著襁褓中的女兒，母親還是決定選擇隱忍。而最終讓母親下定決心離開的，是有一次母親的鞋子已經爛成了兩截，沒錢買鞋的母親只好跑鄰居家借了5元錢藏在枕頭底下，準備第二天去集市上買一雙拖鞋將就著穿。可第二天醒來，枕下的5元錢卻不翼而飛，任母親怎么找都找不到，后來才得知被父親偷去買了煙抽。也就在那一刻，母親徹底死了心，她想，與其這樣沒有希望的活著，不如離開，自己出去打工，好給女兒一個好的未來。所以，盡管有萬分的不舍，母親還是狠心地走了，而這一走就是13年。說到這里，母親從包里掏出一串嶄新的鑰匙告訴她：“這是我在外打工十幾年所有的積蓄換來的一套房子，也是媽媽能給你的全部。我知道，母愛的缺失是你心中的痛，但那又何嘗不是媽媽心中的痛啊？！可是，為了給你一個美好未來，這是我能做的唯一選擇，不要再怪媽媽好嗎？媽媽不是不愛你，而是當時別無選擇。” 看著那把嶄新的房鑰匙，再看看淚流滿面的母親，她終于明白，原來，母愛一直都在，只是母親在用一種離開的方式，來成全她，成全母愛。 >>>更多美文：情感散文
柿子樹 文/史雪坤 我家院中栽了兩棵柿子樹，至今有三個年頭了，枝繁葉茂，碩果累累。 我記得第一年栽種的時候樹干有鐵鍬把兒粗細，兩米來高，兩棵樹當年就都結了兩個柿子，個頭有鵝卵石大小。第二年每棵結了二十幾個，到第三年每棵樹一下結出了二百多個，每個柿子的個頭跟家里吃的小饅頭相仿，還個個甜得似蜜，把個丈把高有成年人胳膊粗細的樹干壓得似張彎弓。 之前，我們這里有這樣一個傳言，說“柿子不下山”，意思是，柿子樹只能在山上生長，而在平原地面兒上就完全沒有生命力。我老家這一帶是一望無際的大平原，連座山都沒有，即便有塊兒凸出的地方，也并非山，不是堆起的垃圾就是堆起的宅基，反正你走方圓百里都是一馬平川。 十年前，我們村有個人在邢臺冶金廠上班，他很“大膽”，在距我們這里有一百多公里的西部山區的一個朋友那里要了一棵柿子樹苗，栽到家里也就三四年的時間，那棵“下山”的柿子樹生得蔥蔥郁郁，碩果累累，柿子又大又甜。此后，我們就從他家這棵柿子樹認識到，這多少年來“柿子不下山”的“真理”是完全錯誤的。 后來，這個人退休后，在自己那兩畝責任田里搞起了柿子樹苗培育。柿子樹一般都是由黑棗樹嫁接的，因為黑棗樹具有較廣泛的抗性，如：抗寒、抗旱、耐勞、抗病、抗蟲等益處。近幾年來，我們村在他的“帶動”下，家家戶戶都栽上了柿子樹。 原來集會上沒有賣柿子樹苗的，如今一到春暖花開植樹的季節，大批大批的柿子樹苗也走上了集會，買柿子樹苗的也排成了隊。如今不僅我們村，光我知道方圓十幾里甚至更遠的村落家家都栽上了柿子樹。 那天，我們村從外地來了一個賣柿子的，拉了好大好大一車柿子，車上的大喇叭不斷地吆喝，那聲音驚天地洪亮，簡直把村里的房屋都震顫了，就那，大車穿過了整個村落連一斤柿子都沒賣出去，為此，不明就里。恰好在村頭遇上了我，我實言相告，那人很無奈地笑了笑，然后驅車走了。 如今，家家都栽上了柿子樹，吃柿子再也不用出門去買了，一到柿子成熟的季節，伸手便可以從自家院中的樹上摘下來品嘗了。還有，吃不完的鮮柿子可以加工晾干，以備后用。 原來家里沒有柿子樹的時候，平時很少吃柿子，要是想吃了需到集市上買點回來。如今家里有了，無形中也就吃得多了，吃的柿子多了，也就開始關心吃柿子對人體的益處來了。 據《本草綱目》記載：柿乃眸肺血分之果也，其味甘而氣平，性澀而能收，故有健脾、澀腸、治咳、止血之功效。 還有，《唐療本草》中曰：白柿可補虛勞不足，消胺中宿血、厚腸、健脾胃氣。 看來柿子的益處確實不少，柿子不光好吃，還有不錯的觀賞價值。 柿子一到成熟的季節，在櫛風沐雨中陪伴柿子一路走來的葉子，“容顏”開始更變了，由深綠漸漸變成了深紅，一有風的騷動，便紛紛飄落，僅剩下一樹紅彤彤讓人垂涎欲滴的柿子。尤其是立冬之后，要是有一場大雪的光顧，在雪的映襯下，寒風瑟瑟中的紅柿子猶如一個個跳躍在風中的紅燈籠，妙不可言。 劉禹錫在《詠紅柿子》一詩中說道：“曉連星影出，晚帶日光懸。本因遺采掇，翻自保天年。”這首詩不僅道出了柿子的狀態顏色，還道出了吃柿子對人體的益處。 看來，柿子不僅好吃好看，還有對人體的諸多益處，不只如此，它還是一種耐寒的植物，有詩云：“秋去冬來數果休，唯有柿樹掛燈籠。” 暖柿子 文/劉文波 “七月的核桃，八月的梨，九月的柿子爛趕集。”白露節過后，樹上的柿子就熟了。一顆一顆點綴在還泛著綠意的葉子里，像燈盞，像寶石，更像是欲說還休的新娘子的眼睛，讓你看不夠，饞不夠。尋常人家的小院里，一棵柿子樹站在屋前，就像屋內屋外勤儉持家的農婦，踏踏實實過日子，充盈又飽滿，讓人有說不出的塵世里的安穩與祥和。 柿子不比尋常的蘋果、梨，可以生著吃，柿子是要“暖”的。這是讓孩子們既愛又急的地方。 還青里泛黃的柿子就可以摘下來，準備暖了，而這個活兒往往是奶奶的。在柿子采摘下幾天后的一個早晨，我們姐弟倆總會發現枕邊幾個紅柿子，將自己的夢染得甜甜的，我們知道奶奶已經將柿子暖好了。 然而，我們看不到暖柿子的辛苦。在一個個我們沉沉睡去的深夜里，奶奶卻在窸窸窣窣地守著爐子，燒水，添水，像伺候新生的孩子一樣暖柿子。燈影里，奶奶佝僂的身影晃動著，覆蓋了整個空空蕩蕩熏黑了的天棚，就像一塊甜蜜的飴糖，不停地擦拭著我們清苦的生活和單調的夢境。奶奶用皸裂干枯的手不停地調試著盆里的水溫，一遍又一遍為冷去的柿子換著熱水，打通著一條重返陽光和甜蜜的道路。 吃著不再發澀，清脆甘醇的柿子，懵懂的我們卻沒有讀懂奶奶那紅腫的眼睛里漾著滿滿笑意。 媽媽說，懶人吃不了柿子。而我們的童年卻被香甜芳醇的柿子填充著，回味悠長。 后來，奶奶去世了，柿子樹也朽枯了，那些曾經的甜蜜美好一下子隨風而去。對于柿子樹的干枯，我沒有一點惋惜，我知道，那是冥冥之中，老天在眷顧著操勞一生的奶奶，讓她的天國里也有一棵高大茂盛的柿子樹，讓她有吃不盡的好吃的柿子，福澤后生。 而那些留存在味蕾中的甜蜜苦澀的回憶，如同一棵樹，一頭是深扎地下的黑暗樹根，連著苦澀；另一頭則是陽光里的枝頭，累累碩果。我們是枝頭的果子，奶奶是盤曲的樹根。 暖柿子的過程就像我們慢慢長大的過程，當褪去青澀火氣，才能擁有甘甜芳醇。 一顆柿子總是慢慢成熟的。 柿子是寓意吉祥的水果。年畫里，總少不了“柿柿如意”柿子，種下一棵柿子樹，就是讓事事如意的美好祈愿如枝頭的柿子一樣甘美。在日本，柿子又叫“孝果”，因為即使柿子熟透了也一直掛在枝頭不落下來，像孩子一樣不離開母親的懷抱。 深秋里，天氣轉涼，柿葉落盡了，還留在柿子枝頭上的柿子就像暗夜里漸次點亮的燈籠，能夠照亮這個溫暖的秋天。 柿子熟了 文/胡運增 霜降時節，我和一位年輕的攝影愛好者，來到沙河市太行山深處，蟬房鄉的柿子溝，滿眼盡是紅色……一片片經霜浸染的柿葉不知在什么時候，已悄然飄落在樹下。而那滿樹的柿子，宛如一盞盞小紅燈籠，一盞比一盞掛得高，紅得亮。 “年輕人，第一次來俺柿鄉吧？”與我一塊同來的年輕攝影者正沉醉在迷人的景色里，一位農民伯伯的聲音把他驚醒了。抬頭望去，原來是剛才在黑棗樹林里已見到過的那位老人。當時，他正帶著幾個小青年在坡上指指點點，我們站著看了一陣，不愿驚動他，沒想到這時竟又碰在一塊。“您猜對了！”年輕攝影者看他走近了，便歡快地回答著。 “俺柿鄉的秋天美不美？比得上你們城里嗎？”望著眼前一棵棵的柿樹，大伯深情地說。 我們知道山里人喜歡直來直去地講話，也就毫不掩飾地說道：“美極了！不過，光有柿子未免顯得單調了點，要是滿樹的柿葉別落，形成一種綠葉紅果的畫圖，那將會更加好看的呵！” “年輕人。”大伯親切地道：“柿葉不落去，柿子怎成熟？辦事不能只圖好看。” 原來，當柿子還是小青果的時候，柿葉是最旺盛的了。肥大油綠的柿葉像母親一樣保護著小青果，風來了，母親用自己的肌體擋；雨臨了，母親用自己的全部身心遮！果子一天天成熟了，葉子卻由肥大油綠漸漸變得枯黃消瘦起來。為了讓果實更好地吸收陽光，更好地通風透氣，盡快地成熟，柿葉便默然無語地從樹上飄落，變成了泥土，滋養著明年的春天，而明年的柿葉又滋養著后年的春天…… 大伯又指著山坡上幾片人工移栽的黑棗樹林跟我們說，搞柿樹嫁接要數黑棗樹最好。他扳著手指說了自己的打算：“山溝前面那一片要嫁接成紅艷果，用它專來曬柿餅，這個品種曬出的柿餅又甜又治病。山溝后面那地方要嫁接成老蓋頭，這種柿子大，喜歡長在土厚的地方。”他接下去一直興奮地說了許多，什么紅底柿甜汁多沒有核了，天星柿結得稠卻熟的晚了，黑底柿皮厚最耐放了，牛心柿是從內往外熟了……聽著他的這些打算和介紹，我的心早被他的話帶到了未來的豐收樂園。 我們踏著柿葉往回走的時候，正好與剛才和大伯在一起的那伙年輕人同路。我們和他們閑聊起來，詢問大伯是不是果園里的當家人，一位姑娘笑著說：“他嘛，前幾年是我們的果園隊長，現在他不當了！”我問這是為什么，姑娘向身旁的青年努了努嘴說：“為了培養新人呵！他自己甘愿當參謀呢！”我仔細打量起那位新隊長來，他顯得有些靦腆，眼光注視著腳下。我順著新隊長的視線，又看到了那鋪滿大地的柿葉，心中不由一動，仿佛看到大伯的身影閃現在那紅中泛金的柿葉上…… 臨別時，背相機的青年說道：“給你們照個合影吧，看這景色多迷人。”那姑娘爽朗地笑著回答道：“我早就想著這件事，實在不好意思說出口。” 層林盡染的山坡做背景，大伯和青年男女站中間，串串紅柿子掛頭頂，組成一個人美、景美、精神美的秋天圖。相片的標題是：柿子熟了。 父親與柿子酒 文/范愛萍 父親愛喝酒，也愛釀酒，尤其是柿子酒。釀制柿子酒的程序非常繁雜，夏天里要采好酒曲，放在干燥的地方。到寒冬臘月，面粉發酵后加入酒曲，和著熟透的柿子剁碎，倒在密封的缸里一起發酵，然后每晚要加一定量的柿子以促進發酵，等上個把月就可以開始釀酒了。 一般父親釀酒大都選擇在周末，因為我和姐姐都在家，可以給他打下手。周末一大早，父親就準備好了釀酒的必須品：酒樽子、酒流子、酒笆等。釀酒需要寬敞的地方，廚房里是不行的，所以父親就在外面臨時搭了灶臺，后來那個灶臺也就成了他釀酒專用，就連母親煮豬食也是不允許的。 一切準備就緒，父親就在灶臺架上一口大鍋，稱為底鍋，添上滿滿一鍋水。我負責燒火，姐姐負責把發酵好的柿子用盆端出來，父親則把豆糠倒在大木盆和柿子一起攪拌。待底鍋的水燒熱，父親在鍋口鋪上酒笆，裝上酒樽子，從酒樽子中間插上酒流子，再裝上攪拌好的材料。材料一次不能裝多了，不然就會塌氣，那樣釀出來的酒和白水差不多，沒有一點味道。最后架上一口大鍋，稱為天鍋，在天鍋的周圍用毛巾蓋住，以免釀酒時漏氣。 剛出來的酒，味道很濃烈，酒勁也很大，被稱為“酒頭子”。“酒頭子”流出時水柱很粗，時間很短，父親急忙用準備好的杯子接住酒頭子，然后敬天三杯，敬地三杯，再敬火神三杯。給火神的酒是直接潑進灶膛的，好酒潑時發出“轟”的一聲，不好的酒發出的是“吱”的一聲，父親的酒很少有“吱”的聲音。敬天敬地敬火神后，就是父親自己的了。 釀酒的過程中，父親會不時向路口張望，一旦有人經過，就會吆喝：“來、來，嘗一下。”那人先客氣一番，拗不過父親的熱情，只好走過來嘗嘗。接過我早已準備好的酒，背對著灶口，先是輕輕抿一口，皺起眉頭，再艱難地喝完剩下的半杯。喝完酒匝巴一下嘴，開始夸獎：“好酒，你今年釀多少啊？” 父親嘿嘿一笑，瞇起眼，謙虛著：“酒不好，釀了百十來斤。再來一杯？”聽到父親這樣說，我趕緊拿起酒杯，再接了一杯遞過去，那人雙手推擋著，怎么也不肯接。 冬天天黑得早，一天最多能釀兩次酒，也就一百多斤。一切收拾妥當，母親已經按照父親的意思準備好了晚飯。幾個家常小菜，父親要和鄰家的男人們喝上幾杯，慶祝釀酒成功。 酒至酣處，父親總要講講自己的光榮歷史，其他人都附和著。送走鄰居們，父親打著酒嗝，重復著鄰居們的那句話：“今天的酒釀成了。”然后心滿意足地睡去。 父親與柿子酒的關系，用他的話說：“就是我跟你媽的關系，一輩子都甩不掉，也舍不得。”每次說到這里，父親就會狠狠地喝上一口柿子酒，慢慢閉上眼睛，細細品味。 兩棵柿子樹 文/喬顯德 在老家的自留地里有兩棵柿子樹，這兩棵極普通的柿子樹，留下了我童年的歡樂、少年的夢想，也演繹出了多彩的故事。 追憶過往，我的眼前浮現著昨日的那兩棵柿子樹，栩栩如生，如同恩愛的情侶，相伴相生，歷經幾十年風霜雪雨，傲然挺立在村西北頭的田野里。 春天的柿子樹嫩芽初上，生機勃勃。春風吹拂，陽光普照，細雨滋潤，柿子樹枝頭上吐出了嫩芽，樹梢上盡顯風景。待過些時日，嫩芽已舒展成葉，從樹梢上即見濃濃的春的氣息，給人以盎然生機之感，奮發向上的動力。 夏天的柿子樹花滿枝頭，果實累累。大約到了四五月份，柿子樹上就長出了小小的白花骨朵，迎著熱情的夏天競相開放，掛滿枝頭，漂亮極了，觀賞了花開花謝，柿子樹又結出了厚厚的果實。 秋天的柿子樹果實紅橙，葉子翠綠。大約到了八九月份，柿子便開始由綠變黃，由黃變紅，葉子的顏色也隨之變化，姹紫嫣紅，給人以豐收在望之感。 冬天的柿子樹枝干遒勁，頂風而立。這時的柿子樹已大功告成，如釋重負，享受著冬天的靜謐，休養生息，醞釀著明年的打算，給人以養精蓄銳之感。 柿子樹的春夏秋冬給我留下了很深的印象，最為熱鬧的當屬秋天。到了收柿子的這天，父母便和叔嬸商量好，全家齊上陣，還要再找一兩個幫忙的，大家都圍上柿子樹，有的小伙子提著簍子，爬到樹上用手摘，有時站到細細的枝干上，在樹下看著都驚恐；有的拿著帶鉤子和網兜的鉤桿，站在樹下或踩著凳子，一邊端詳著柿子，一邊用鉤桿勾著，紅紅的柿子便順著鉤子掉進了網兜里；還有的幾個人撐起床單或篷布的四個角，在樹下展開，和樹上的人配合好，等到樹上的人夠不著摘柿子了，便用力搖動著樹枝，柿子便啪啪地往下落，樹下的人就迅速朝著柿子落的地方接著掉落的柿子。一塊枝頭落完了，樹上的人一吆喝：“到這邊搖了，接好了啊。”樹下的人就相互督促著：“快、快，接好了。”這樣嘻嘻哈哈地跑來跑去，幾乎完好無損地一一把柿子接好了。街坊鄰里也湊上前看熱鬧，順便幫幫忙，場面就更熱鬧了，柿子樹上下的大呼小叫聲，歡快的笑聲此起彼伏，響徹在田野、村莊，蕩漾在中秋的天空里…… 收獲了柿子，莫忘鄰居。母親挑選熟透了的柿子，裝滿小圓斗，讓我挨家挨戶給鄰居們送去，讓他們一起分享收獲，我帶回的總是一句句感激的話。 柿子樹帶給我們的遠不止這些，到了鳥多的時候，我就跟大人們學著在樹上掛上鳥籠子，放上一只會叫的鳥，聽著悅耳的鳥叫聲，周圍的鳥就會飛來，只要一踏上籠子上覓食，就會被設好的機關翻進籠子里，那時，遠遠地看著這樣的情景，感到很愜意。每到夏季的中午，我愿拿著涼席到柿子樹下乘涼，絲絲涼風吹來，別有一番滋味在心頭。柿子樹的干枝、葉子落下來，還可當柴燒，方便我們的生活。 兩棵柿子樹給我家帶來了幾多幸福，幾多歡樂，天長日久，柿子樹在我心中也占據了很重要的位置。遺憾的是，后來，柿子樹被收歸村里，再后來，留在我心中的那兩棵柿子樹不見了，兩棵柿子樹的命運相同，既有“同年同月同日生”的幸運，也遭“同年同月同日死”的厄運。 偷柿子 文/吳子豪 又到一年柿子紅，看到水果店里的紅柿子，我不由得想起老家的那棵柿子樹。 老家門前的山坡下長著一棵柿子樹，每年都結著沉甸甸的柿子，很誘人。可惜這棵柿子樹是對門王大爺的。 王大爺個頭不高，很少見到他臉上的笑容。他不準孩子碰柿子樹，我們恨得牙齒都是疼的。 一天，王大爺上街辦事，他前腳走我們后腳就來到柿子樹下。幾個大點的男娃子甩掉鞋，抱著樹干朝上爬。可惜樹干太粗，樹皮太滑，爬了幾次都沒成功。“疊羅漢！”聽到我的命令，個子大的牛牛緊抱樹干，個子小的帆帆踩著他的肩頭，朝上面攀。我踩在最上面人的肩頭上，攀到樹枝丫上，像猴子似的抓住樹枝，扳得樹枝“啪啪”直響，柿子像下冰雹似的直往下掉。 大伙樂滋滋地拿起柿子吃起來，卻很快一個個皺著眉咧著嘴。咋啦？我也拿起柿子啃了一口，哎喲！我的媽呀！我的舌頭澀得失去知覺，連嘴巴也張不開了。 王大爺一回來，知道有人上樹摘柿子了，找到我們說：“娃們，你們今天上樹摘柿子了？”我們不敢承認。王大爺沉著臉說：“不是大爺我小氣，這樹這么高，萬一從樹上摔了下來，摔傷了胳膊腿兒咋辦？柿子青的澀，等柿子紅了，我摘下來請你們吃！” 前不久，王大爺托人捎來一大筐柿子，又紅又軟，拿一個輕輕一咬，使勁一吸，甜甜的汁液一下漫到嗓子眼里，甜到了心里……“王大爺，謝謝您啦！”我在心里說。 柿子紅時 文/梁靈芝 霜降前后，西風搖落樹的葉子，秋陽下的村莊越來越豁亮。在這秋天的村莊里，幾樹柿子按捺不住柔情蜜意從濃霜里鉆出來，它們身穿大紅衣裝躍上枝頭，似乎在翹望遠處迎親的花轎。 記得那一年柿子紅的時候，我帶著妹妹坐在碾盤上玩兒，鄰居抱娃娃的花嬸子叫我：“潑匪女兒，上樹幫我摘柿子好不好？”一聽這招呼我渾身都是勁兒，跑過去拿根繩子拴腰里，三腳并兩腳爬上丈把高的柿子樹。腳踩穩后，甩繩子系上一個小竹籃，再把小竹籃掛在樹杈上。那是棵磨盤柿子樹，大黃的個頭熟透了也不軟。我一爬上樹就摘，黃澄澄、沉甸甸的柿子可真喜人，一直摘得樹上只剩下稀疏的紅葉子。我又雙手抱樹干滑溜到地上，眼勾勾望著我摘的這幾十個大柿子。花嬸兒看出我的小心眼兒，笑著承諾道：“這柿子現在可吃不成，等我泡甜了就給你送一些。”果然，后天傍晚的時候，花嬸兒端著一竹筐紅柿子沖我們家走來。那或許不是我第一次吃柿子，卻是關于柿子最早最甜的記憶。 在我兒時的記憶里，我家是沒有柿子樹的。村民栽果樹的人家也不多，印象深的是村前大堰埂子上有兩棵柿子樹。可這兩棵柿子樹年年開花卻不結果，于是，村干部決定挖掉燒柴。如果哪一家想要也可以拿硬柴換，我家剛好有一大堆硬柴，都是整條的小洋槐樹。這還是父親抽空劃船到河對岸的山坡上砍的。那山坡是外婆村里的，父親征得村干部的同意砍了些回來編豬圈。那棵大點的柿子樹被人掏錢買走了，我父親用板車拉七十斤洋槐木換回一棵小柿子樹。 小柿子樹栽在廚房前的花臺邊，澆水很方便，只是房前都是大棗樹，小柿子樹難以承接足夠的陽光雨露。隔年，柿子樹開花了，結了不少小柿子，長大的并不多。這是棵稀罕的品種，成熟的柿子狀如小磨盤，年年結二十來個，一個差不多三四兩重。樹也一直沒長多高，站到椅子上拿鉤子往下拉，伸手就能摘到。每摘了柿子，母親拿出壇子里外洗凈，在壇子內倒入冷熱水勾兌的陰陽水，再把柿子泡入水里封了壇子口。一整天過后，柿子的青澀味消失，咬一口只有厚實的甜。如今，人去房空，老屋門前長滿了灌木荒草。那棵柿子樹還守在斑駁的時光里，不知是否又結了磨盤柿子。 女兒兩三歲的時候，我從別人手里買了個小院，院里有一棵長過房頂的柿子樹。秋風起，秋意涼，大小樹的葉子很快就落光了。在小院這片清秋小天地里，霜染柿樹紅，葉子和果實都是火一般扎眼。沒人跟女兒玩時，她喜歡蹲在柿子樹下撿拾那些鮮艷的葉子，還用小繩子把一片片紅葉子串起來擱在窗臺上。柿子熟了，鳥兒呼喚來它的親友團，它們用尖尖的嘴啄破透亮的柿子皮一陣吸吮。這棵樹年年碩果累累，成熟的柿子又軟又甜又紅。牙口不好的婆婆喜歡，我卻煩它整日招引鳥啄，摔到地上稀巴爛，惹得蒼蠅嚶嚶嗡嗡。所以，只要騰出手，就會摘掉所有的柿子分給鄰里親朋。我特別喜歡那種紅而不落的柿子，映在老屋的白墻上像一幅暖色靜物畫。 人離鄉賤，物離鄉貴。在異鄉的水果店里，我常常邂逅磨盤柿子，如見到久未謀面的親人，不禁駐足撫摸良久。買幾個紅柿子置于案頭，茶香氤氳里夜讀，倦了，捧起柿子深吸一口氣，五臟六腑都找到了回家的路。 >>>更多美文：好文章
畢業照 文/清芷秋夢 周末和好友阿團去河源市區游玩。我們去河源職業技術學院游玩的時候，發現校園門口擺滿了各種一大束一大束的鮮艷可人的鮮花。阿團說當年她在那上學的時候可從來沒見過那校門口擺賣過那么多鮮花。我上大學的時候，也從來沒有在我那校園里看見過賣如此多如此漂亮的鮮花。那么多的，那么美的，多種類的，如此大束的鮮花被齊聚擺賣的場景我還真是第一次見。這讓我這個喜愛鮮花的人不能不驚嘆和怦然心動。 我和阿團進了校園才知道，校門口之所以擺賣那么多鮮花，校園里有很多美女抱著鮮花走，是因為他們在拍畢業照。 想想時間過得可真快呀。眨眼間我們畢業已經有三年了，已經開始了工作的第四個年頭了。我很喜歡也很滿足我工作以來的生活，不過偶爾想想學生時代的一些人一些事也是挺美好的。比如拍畢業照就是一件讓我感到無比幸福快樂的事。 我生性乖僻，膽小怕事，寡言少語。大學四年，又因為一直忙于學習，沒參加任何社團活動，所以鮮有朋友，沒有異性朋友 。而別人不是有社團里的師兄師姐師弟師妹，就是有男友或者是藍顏知已。為此拍畢業照之初，我是有點憂慮的。我憂慮沒人給我送花，沒人給我拍照，沒什么人和我合照，在人群中顯得孤獨而可憐。不想很快這些憂慮都被打消了。親愛的飛園，大學一直陪伴我，關心照顧我的飛園未等我拍畢業照就早早對我說：“等你拍畢業照的時候，我會給你送一束鮮花 。還有，我買了相機，到時候我幫你跟拍。”聽到飛園這么一說，我又感動又興奮，再也沒憂慮拍畢業照的事情，反而無比期待拍畢業照了。 拍畢業照的那天，飛園便一早過來，送給我一大束鮮花。驚喜的是我不僅僅只有飛園的陪伴，還有從廣州千里迢迢趕來陪我的高中同桌惠嫻，還有以前的初中同學在我本校的雪慧，還有……飛園和惠嫻全程陪同我，幫我提東西，拍照。雪慧也用她的相機幫我拍了一大上午的照。我只負責擺pose和微笑，被她們圍繞著寵愛著，嚴然成了一個明星，幸福而快樂。 拍了畢業照，我發現我畢業照以前拍得照片總和都不及我畢業照的量，而且畢業照中每一張相片我都笑得無比燦爛。她們把我人拍得漂漂亮亮的。我覺得畢業照是我學生時代最好看的相片。每一張相片里不僅有人有風景，有更多的是幸福 。以至于每次我打開qq空間看到我的畢業照，幸福的往昔不盡閃現在腦海里，我都會幸福地笑出來。 想想我拍畢業照的時候，那時是五六月份，天氣挺熱的。飛園和惠嫻全程跟著我，幫我提東西，一天下來可把她們累壞了。而且惠嫻是大老遠趕來的，我卻沒有好好招待她。還有飛園和惠嫻拍畢業照的時候，我卻沒能趕過去幫她們提東西和拍照 。惠嫻拍畢業照時我連什么東西都沒送。再者我拍畢業照的那天，和她們的合影也并不多。她們卻沒因為這些而苛責我。想想我還真是挺慚愧的。 拍畢業照的時候，因為有飛園和惠嫻她們的陪伴，我變得不孤獨，我變成了幸福的人兒。如果沒有她們，我想我會跟我看到的某些人那樣，比如我熟悉的小A。當所有人都在興奮地和朋友同學拍照時，唯獨她拎著包獨自地站在興奮的人群中，眼神空洞無光，面容疲憊而不知所措的樣子，久久地呆呆地望著興奮的人群。我看到她那樣孤獨地站在人群中時，心頭涌出莫名的憂傷。我跑過去叫小A跟我合照，小A卻手忙腳亂，因為她找不到幫她提東西的人。看到小A我是憂傷的同時卻也是幸福的。因為我覺得如果沒有飛園惠嫻她們陪我，我就將成為另一個孤獨的小A。 拍畢業照的時候，真的很感謝飛園惠嫻她們的陪伴，是她們讓我覺得不孤獨，是她們讓我的大學有了一個幸福快樂的結尾。 她們一直都將是我的摯友，此生感謝她們的出現與陪伴。在這里也真誠地祝福她們以及我其他的好友，愿你們一生都健康幸福快樂！ 畢業時我們隨風飄散 文/序率東方 人生充滿了離別，每一次離別，都預示了一場大的改變，希望我以后看到這篇文章，可以找到些什么。 小學的離別，家長各自領回家，現在翻開手機，群里面各種半陌生的名字在跳動，就連小時候心有好感的小女生，現在也成了網絡對面的網友一般。十年未見。 初中畢業，三五好友一起到游戲廳打幣，上山下河摸爬滾打，回頭看時成路人，試著聊天，孩子尿布，摩托房子，隔壁老王，把我們隔閡在兩個世界。七年不相逢。 高中結束，撅筆撕書，吃個畢業飯，也是散伙飯，大江南北，各自天涯，空間里的他們變成了微商，變成了代購兼職，賤賣了友情。當年的青蔥臉孔變得模糊，當年的同學錄也已犯灰。思念不曾再相逢。 當下正是大學畢業，沒課了，同學間見面卻更少了，沒課了，一半的人出門實習，一半的人埋頭在一堆又一堆白色的表格中，前些時候，我們滿腦子想的還是游戲、社團、妹子、旅行，現在，晃在眼前的卻是表格、導師、工作、未來。寢室還有七個人，寢室還有五個人，寢室還有兩個人，寢室還有我一個。同窗四載，死于今朝！ 說好的友誼長青呢？說好的草原策馬呢？說好的背包天涯呢？他們是在什么時候，在什么地方死去了？也許能讀書的孩子，心會晚一點死吧、也說不定十年后，飯局酒局，啤酒肚大金牙，我也不能免俗；說不定十年后，路燈下點燃一根蘭州，吹來一陣風，青煙飄散，我想起了當年的我和我的兄弟。 畢業了，給愛一個交代 文/管洪芬 鄰居家的一個大男孩今年大學畢業了，從學校回來后，他是每天忙溜溜地找工作，終于逮上他有空，樓道里的一干熟人開始拿他打起了趣。問他，大學談戀愛了沒有？小伙子也不羞澀，坦坦蕩蕩回，現在大學里談戀愛很正常的。這態度應該是默認。再問，女朋友哪里人啊，怎么都不帶回來給你父母看看？小伙子呵呵一笑，大學里談戀愛的人多，當真的人少…… 原本彼時，我在陽臺晾著衣服，再慢悠悠地聽著樓下的閑聊，心情很好，可是當聽到小伙子那么淡淡然地說出一句“大學里談戀愛的人多，當真的人少”時，我的心終究一顫，記憶閃回中是不自禁的感嘆：其實在大學談戀愛談到當了真的人還是很多，我就是其中一個。 其實真要回憶起來，那應該是十六七年前的事了。那時候，我在外省一所大專院校就讀，因為一次同學聯誼，認識了在另一所學校的他。印象里，第一次見到的他，文質彬彬，自帶一股書生氣質，而且感覺他性格很溫和。在聯誼會上，我和他都是屬于不會跳舞、不會唱歌的那一類人，可能是“同病相憐”的更容易惺惺相惜，于是我們坐到了一起，而且很容易就找到了共同話題。也就是那一次，我們互問了姓名，也互留了聯系方法，因為那時電話還不普及，公用電話費用又貴，我們便時常寫信聯系，也是不可避免地，我們慢慢就聊到了感情。 在兩個相愛的人眼里，也許其他任何都不重要，都可忽略，因為相愛，我們忘記了我們其實是來自不同的省份，忘記了我們性格上其實有很多的不合，我們以為相愛一切都不是問題，我們相約攜手，甚至相約畢業后要怎么構建屬于我們倆的美好未來。我們期待畢業、期待未來，卻不知道，正是我們期待的畢業讓這段感情、所有的甜蜜和幸福戛然而止。 沒有言明分手，卻再也找不到他。給他寫信，無數的信，都石沉大海。茫然無措中，我打他給我留的備用電話，也是找不到。那一段時間，我托朋友托同學滿世界找他，得到的消息通通是沒找到。挫敗、揪痛，依然無休止地給他寫信，但是，依然沒有回信，一直沒有。 再見到他是在四年后，我孩子滿月的時候，就那樣突然出現在我眼前。說一直很想我，可因為一直很失意……那一刻，分明地，我很淡然。我已經結婚了，我愛我的老公，我也很幸福。面對他，我沒有一絲羞愧感，整整三年的時間，我感覺我已經對那份愛給了交代。 想起現下的孩子群中都流行一句話：畢業季，分手季。其實不管畢業抑或分手，我想，每個人至少應該對愛保有起碼的尊重，愛過，就應該給愛一個交代，攜手也好，分手也罷，別讓愛恍若浮萍，愛著就好好愛，不愛了就對他明確說“不”，這應該才是對愛最好的態度。 畢業季，離別季 文/宇塵 守候著六月的雨，沒有開始，也不說延續；六月雨，點點滴滴都是離人淚。“曾經總以為畢業遙遙無期，不知不覺我們就各奔東西”，悠揚的旋律回蕩在校園里，熟悉的道路，熟悉的身影，再憶流年，提起悲歡，不知你可曾輕輕回望？？ 梔子花開六月間，看似一年春好處，卻總有無可奈何花落去的遺憾。最美不若初見，猶記那年九月，青澀的我們背著厚厚的行囊，離開故鄉，輾轉周折來到了這座陌生的城市。陌生的校園，陌生的環境，陌生的時光帶來了陌生的你們，一路走來也曾迷茫失落，甚至放棄了最初的夢，寂寥的小路留下了我們的無奈，一步一步數著憂傷，黯然前行。星光點點，卻只能孤獨一人對飲長風。那時年少青春苦，回首往事亦難得，那段無助的歲月，如今又有幾人記得？？ 一處舊地停留一抹時光，一座故城鎖住一度年華。不得不說這座陌生的城市，埋葬著我消逝的青春，有著我不愿放手的回憶。曾經我們一起去教室，一起去操場，一起去圖書館，我們把足跡留在校園的每個角落，不知從何時起一切都變得不再陌生，簡單平淡的生活因為你們的陪伴被點綴的璀璨多彩。一直在等待，等待在淺懷感傷中寫下別離的符號，焚寂昨日的故事，重新背起行囊，奔向詩意的遠方。？ 閑花細雨，歸去闌珊夏意，揮一揮手，作別擁抱，作別溫柔，決絕的惆悵，唯有那憂郁的雙眸，相看淚眼，無語凝噎。可還記得，我們在白色的紙上寫下泛黃的記憶，輕輕折起，裝進信箋，我們珍惜，可我們終將遠去，帶著一份離愁、帶著一份孤寂、帶著一份莫名的興奮，遠去……曾經渴望的一刻，如今卻想延長一個世紀，校園的簡單，校園的單純，也許只能在回憶中重溫。他日若有緣再會，你我詩中飲酒，夢中聽雨可好？？ 青春留不住年少，時光默默成殤，風雨人生，可曾負了誰的流年？回不去的青春，是你我一生唯一的認真。畢業季，我們的離別季。縱使不喜歡傷感，可它還是漸漸近了，畢業季，走過青春的夏天，誰還記得曾是哪年？約定，轉身，揮手，一別茫茫不知何日再相逢。 畢業那天 文/賈紅兵 在我高中上下學的路上，總會迎面望見一個美麗的女孩。 從哪天開始我和那個女孩對望的真記不清了，每天我們遇見四次，我超常的視力叫我在200米開外就能鎖定她，那修長的身材、黑黑的長發，一雙清澈得不能再清澈的大眼睛。 我們的對望也不是那種含情脈脈，頂多是一種青澀的窺望。有時一天沒見著她，再見時她總是給我一個外加的微笑，喔，我會覺得空氣都是甜的。我發表的第一首詩就是《望》，我想是她開啟了我的文學之路。 這種對望戛然而止在畢業那天中午，那天我放學晚了，一出校門就看到馬路上聚著一群人：啊！那個女孩正痛苦地坐在地上，自行車倒在一邊，她前面停著一輛三輪車，我們四目相遇的霎那：那個痛苦和期待的眼神永遠地雕刻在我的心靈深處。 而我竟然從她身邊轉身離開！我起碼應該去攙扶她一下呀！ 一定是因為我放學晚了，導致她分散了注意力而發生了車禍。 也許那一轉身就是永恒了？真想能再次遇到她，說一聲遲到了30年的問候：傷到哪里了？痛嗎？ 一個畢業生的情懷 文/李桂麗 我們是一群即將離校的畢業生，當我們剛踏進校園時，總覺得畢業是那么遙遙無期，可現在卻籠罩著秋天的氣息，有一點點清涼，一點點感傷。曲終人未散，7月，梔子花開的季節，就注定著離別。微笑、痛哭、祝福，還是擁抱，不知道哪一種方式才不濃不淡地恰到好處。當我用力揮揮手，去喊那一聲“再見！母校”的時候，我清楚地知道，也許，會有太多的不舍。歲月或許會改變你的模樣，但我的思念永不放假，明天的世界還在等待我們擁抱它。在我心中永久裝著你對我的不倦的教誨。 母校，承載著我們的夢，記錄著我們成長中的精彩。操場、教學樓、宿舍、食堂、圖書館……那些布滿我們足跡的地方，不知不覺已鍍上了50年的滄桑。你們不斷努力，為莘莘學子創造了一個又一個美好的明天。我想用稚嫩的手撫遍校園的每一個角落，用心感受這50年來的卓越與輝煌。我們在校園里發生的每一件事，度過的每一天，終究將成為一塊塊記憶的碎片，又像是一格格的電影畫面，在從此以后的時光里，不斷在我們的腦海中閃現。 高三，我們從C社區搬到B社區，搬來新的環境，搬不來新的心情。整個空氣有點模糊，對母校太多的記憶，像重重疊疊的復印的照片，一切都不曾發生過似的，該繼續的還得繼續，唯一發生改變的就是畢業生對學校的不舍。這個寬敞而狹小的校園，熟悉的早已熟悉。高中三年級，我們就這樣從早晨里穿過，現在走進了下午的尾聲，而且還看到了黃昏的背影。雖然我們總是忙忙碌碌，但我們與學校未曾疏遠，那“三點一線”的生活是我們心底最深刻的記憶。早晨您陪我們一起度過40分鐘的早自習，中午您陪我們共進午餐，還有晚上您依然陪伴我們直到深夜。 三毛說過，我們留不住歲月，青春有一日也會消逝。同樣，畢業總會在夏天到來，離別的傷感，珍藏的回憶，未知的前程，明媚的陽光，也因畢業的到來而變得黯淡。一切都將遠去，那些離逝的風，那些沉淀的淚，那些我們一起奮斗的日子，那些永不消逝的感動，都將成為我們和母校的默契。 是啊，要離開校園了，縱然有太多的不舍和留戀又如何呢？ 記得回首一次，再次望一眼那昔日為培養自己而不再年輕的恩師，是他們，一日日地陪伴我們成長；是他們，總在我們失意時出現在我們身邊。記得回首一次，再次望一眼那校園里熟悉的一草一木，它們見證了我們匆匆的腳步和身影，它們承載了我們的歡笑和淚水。 終究要畢業，離開那些熟悉的人和物，就像七月終究要到來，我們注定不可能永遠躲在母校那溫暖的懷抱里，所以我只能心存感激并用感恩的心，感謝有您，伴我三年讓我有勇氣做我自己，用感恩的心感謝母校，花開花落我一樣會珍惜。 >>>更多美文：好文章
JFD8SD78VE155EGE
TikTok買播放量會限流嗎
TikTok影片觸及推薦加強方案 》KSD的Google正評累積代操服務：打造在地人氣商家Shopee蝦皮直播推薦穩定流量來源 》KSD下載數據成長系統：從日增百下載變成千下載Line官方帳號推薦廣告替代方式 》KSD的Threads粉絲數增加：快速建立品牌帳號人氣
